By Sophie Lively
La mine a disparu.
Le chantier naval a disparu.
Les emplois ont disparu.
Il ne reste plus rien.
On a tendance à raconter la désindustrialisation à travers ces absences. Il y avait quelque chose, puis ça n’y était plus. Des industries ont fermé, des emplois ont disparu, les syndicats se sont affaiblis, les communautés ont changé. On est également tenté de penser que les univers culturels organisés autour de ces lieux ont disparu avec eux.
Mais en me promenant dans la région de Tyneside avec des hommes qui me parlaient de leur vie, je constatais sans cesse que quelque chose était resté.
Le travail.
Pas toujours l’emploi en soi. Parfois, il n’y avait pas d’emploi ; d’autres fois, il y en avait eu beaucoup, ou des emplois qui semblaient à peine compter, des emplois éphémères, des emplois informels. Ce qui restait, c’était le sentiment que le travail comptait. Qu’il en disait long sur soi.
George m’a dit : « J’ai toujours travaillé, toujours, depuis que j’ai 15 ans. »
C’est une phrase banale. Mais c’est aussi un petit fragment d’autobiographie présenté comme une preuve morale. J’ai travaillé. Je ne suis pas resté les bras croisés. J’ai apporté ma contribution. Le travail devient un moyen de se faire reconnaître comme un certain type de personne.
C’est un phénomène que j’ai observé à maintes reprises au cours de mes recherches menées auprès de vingt hommes issus de la classe ouvrière dans la région post-industrielle de Tyneside, au nord-est de l’Angleterre. Au fil d’entretiens biographiques menés lors de promenades, je me suis intéressée à la manière dont le travail devenait un langage permettant d’évoquer bien plus que la simple question de l’emploi.
Ces hommes parlaient de leur utilité. Du fait de savoir faire les choses. Se demandaient si leurs connaissances comptaient. S’ils en avaient fait assez. Du fait d’être quelqu’un sur qui on pouvait compter.
L’un d’eux a raconté qu’il savait comment réaliser d’importantes économies sur son lieu de travail, mais qu’on lui avait dit, alors qu’il était stagiaire, de « fermer sa gueule ».
Un autre m’a confié que, bien qu’il travaille aux côtés de personnes diplômées, il estimait avoir suffisamment appris par l’expérience pour faire valoir son point de vue.
Ces récits mettaient en jeu quelque chose qui dépassait la hiérarchie au travail. C’étaient des récits sur la reconnaissance.
Sur ce sentiment étrange de savoir que l’on sait quelque chose et de constater que le monde dans lequel on vit ne reconnaît pas la valeur de ce savoir.
Peut-être cela fait-il partie de l’héritage du travail industriel.
Les hommes à qui j’ai parlé n’éprouvaient pas simplement de la nostalgie pour les mines ou les chantiers navals. Certains étaient tout à fait conscients des dangers et des exclusions inhérents à ces univers. Ce qui leur manquait, ou ce dont ils avaient hérité, c’étaient des façons particulières d’appréhender la valeur : la compétence, la contribution, la dignité, l’utilité.
Le travail a changé. Le langage moral a été plus difficile à faire disparaître.
Mais ce langage s’applique désormais à un monde différent.
Là où il y avait autrefois un lieu de travail, un syndicat, une communauté professionnelle, on trouve de plus en plus souvent le travailleur individuel qui doit rester employable, adaptable, résilient. L’ancienne exigence de travailler dur n’a pas disparu. Elle est devenue, d’une certaine manière, plus intime. Si vous ne trouvez pas d’emploi stable, vous devez vous adapter. Si votre travail disparaît, vous devez vous reconvertir. Si vous prenez du retard, vous devez rattraper votre retard.
Les conditions sont structurelles, mais l’échec devient personnel.
C’est là que j’ai réfléchi à la notion de « résiduel » de Raymond Williams. J’utilise le terme « masculinités résiduelles » non pas pour décrire un vestige de l’homme industriel, mais pour réfléchir aux valeurs qui continuent d’exister après que le monde qui les a produites a changé.
Elles persistent parce qu’elles ont encore une utilité pour nous.
Elles nous disent comment être respectables. Comment être utiles. Comment avoir apporté notre contribution.
Et pourtant, de temps à autre, le récit déraillait.
Les hommes parlaient de musique. De théâtre. D’actions associatives. De choses qu’ils avaient voulu faire ou qu’ils voulaient encore faire. Des choses qui comptaient pour d’autres personnes, mais qui ne ressemblaient pas forcément à un « vrai » travail, car elles n’étaient pas quantifiables.
Ces moments étaient souvent brefs. La conversation revenait toujours sur l’emploi, les responsabilités, l’argent, le fait de « passer à autre chose ». Mais ces petites interruptions ont éveillé mon intérêt, car elles semblaient poser une question différente.
Et si être utile ne signifiait pas nécessairement être productif sur le plan économique ?
Et si le désir de contribuer, d’avoir de l’importance, d’être reconnu, pouvait s’organiser autrement ?
Je ne pense pas que la réponse consiste à idéaliser le passé industriel, ni à rechercher une « meilleure » masculinité pour remplacer l’ancienne. La question est plus dérangeante que cela.
Pourquoi avons-nous fait en sorte que le travail rémunéré porte une si grande part du poids de la valeur d’une personne ?
La désindustrialisation ne concerne pas seulement la disparition des industries. Elle concerne aussi ce qu’il advient des significations qui se sont développées autour d’elles. Les emplois peuvent disparaître, mais le désir de dignité demeure. Le lieu de travail disparaît. Mais le besoin de se sentir utile, lui, ne disparaît pas.
La mine a disparu.
Le chantier naval a disparu.
Les emplois ont disparu.
Peut-être que la tâche politique ne consiste pas à restaurer. Ni à reconstruire ce qui existait, au même endroit, avec les mêmes promesses.
Peut-être consiste-t-elle à rendre possible le désir d’autre chose.
Sophie Lively est doctorante à l’université de Newcastle. Ses recherches se situent à la croisée de la masculinité, de la banalisation de l’extrême droite, des classes sociales, du racisme et de l’identité nationale. Ses travaux actuels s’appuient sur des entretiens menés en marchant et des observations ethnographiques dans la région post-industrielle de Tyneside, avec un intérêt particulier pour la manière dont ces processus politiques et sociaux plus larges sont vécus, négociés et dotés de sens dans la vie quotidienne.
